出世を急がぬ男たち

１．全体のストーリー

本書は、伝記文学の大家として知られる小島直記が、雑誌『選択』に「古典からのめっせいじ」の題で連載した文章を一冊にまとめたものです。読書論と人物論、あわせて七十編。一編は原稿用紙七枚ほどの短いものですが、その一編一編に、著者が生涯をかけて追い続けた「男の身の処し方」という主題が通っています。

書名の由来は、第一部に置かれた「『高橋是清自伝』と田中角栄」という一編にあります。田中角栄が逮捕された時期と並行して、『高橋是清自伝』が中公文庫として世に出ました。逮捕と出版とに何の関係もないことは著者も承知のうえで、それでも二人を並べたくなる関連性がそこにある、と著者は書きます。逮捕後の田中について、彼は出世を急いだ男だ、という批評がマスコミにあふれました。その一事において、高橋是清はまったく対照的な人であった。高橋は、出世を急がぬ人であった、というのです。

明治二十九歳のとき、第三代日銀総裁の川田小一郎から「山陽鉄道の社長に推薦しよう」と声をかけられた高橋は、その好意に感謝しながら社長のポストを辞退し、新築中の日銀建築事務所で事務主任に雇ってもらいました。実業界に転ずるからには丁稚小僧からたたき上げねばならぬ、鉄道には何の経験も知識もない自分が社長としてその職をはずかしめるようなことがあっては、推薦者に迷惑をかけるばかりでなく自分自身も信念なくやって行くことになる、というのがその理由でした。当世流の処世術から見れば、これは愚行以外の何ものでもありません。しかし、まさにその点において日本人は反省すべきときではないのか。現代日本の混迷と腐敗は、出世を急がぬことを愚行とする精神的風土の産物ではないのか。著者の問いは、四十年を経た今もそのまま私たちに向けられています。

本書は「Ⅰ 古典からのめっせいじ」と「Ⅱ 人に学ぶ」の二部からなります。前半は一冊の本を手がかりに現代を照らす読書論、後半は一人の人物の生涯に分け入る人物論です。二つは別々のもののようでいて、根はひとつでした。著者にとって読書とは、書物の中に閉じこもることではなく、先人の身の処し方を鏡として自分の来し方行く末を測ることだったからです。

【全体ストーリーの図式】

２．章ごとの趣旨

Ⅰ 古典からのめっせいじ——一冊の本から現代を読む

巻頭に置かれたのは「二つの『戦争論』」です。著者は渡部昇一『ドイツ参謀本部』を経営者への好参考としてすすめ、そこに紹介された二冊の本、ジョミニの『戦争術概要』とクラウゼヴィッツの『戦争論』を取り上げます。ジョミニは多くの戦闘の実例を集めて分類し、戦術と補給を切り離して、戦略構想の根本原則を抽出しました。ナポレオンの勝因を先制、補給路の遮断、決戦場への兵力集中といった原理に還元し、これを学べば誰でもすぐれた司令官になれると考えたのです。その本はヨーロッパ各国の軍隊で争って読まれました。しかし著者が注目するのは、図式化された戦術を学習する快適さが、プロの軍人にはむしろ肌に合ったという指摘のほうです。型を学ぶ心地よさが、かえって現実の複雑さへの洞察を奪う。経営の世界にそのまま置き換えられる警告といえます。

「『モーツアルト頌』から読みとったこと」では、賛辞と「ホメカツ」の違いが論じられます。刑法上の恐喝が金品を目的に人をおどしつけるものだとすれば、金品を目的に人をほめるのがホメカツである。そういう経営方針の経済雑誌もあると聞く、と著者は苦笑しながら、吉田秀和・高橋英郎の編訳になる『モーツアルト頌』を開き、ロマン・ローランがモーツァルトに寄せた言葉を引きます。これほど完璧な芸術的健康の例はほとんど見出しがたい。ほめるとは本来こういうことだ、というわけです。

「社会主義者・荒畑寒村の真価」では、八十一歳の寒村が民主主義なき社会主義は専制的な共産主義に帰すると書き、当時の日本の社会主義の主流に真正面から異を唱えた事実が語られます。ほかにも『ロスチャイルド王国』、『プルターク英雄伝』の女性像、スマイルズ『セルフ・ヘルプ』の感化力、桑原武夫『わたしの読書遍歴』、ギッシング、星新一の経済小説など、扱われる書物は和洋古今にわたります。共通しているのは、書評に終わらず、必ず「では、今の我々はどうか」という一句に着地することです。

Ⅱ 人に学ぶ——伝記に見る身の処し方

「晩学の人・石橋湛山」は、本書の主題をもっともよく体現する一編でしょう。湛山が生涯の師と仰いだ田中王堂との出会いは、彼が落第して学年におくれたからこそ生まれたものでした。早稲田を首席で卒業したのち、二十七歳で東洋経済新報社に入りますが、勤め先の雑誌が翌年廃刊となり、経済評論を書かねばならぬ立場になります。そこで一念発起し、三十歳近くになって経済学の勉強をはじめました。錦糸町の車大工の二階に新居をかまえ、そこから通う市電のなかで、トインビーの『十八世紀イギリス産業革命史』、ミルの『経済学原論』、セリグマンの『経済原論』を原書で読んだ。のちに日本のケインズと呼ばれ、ついには宰相にまでなった人の輝かしい人生の座標は、この真摯な姿勢に原点をもっていた、と著者は書きます。三十四歳で書いた社説を皮切りに金解禁論争で井上財政と対決し、大勢の中に孤立する少数意見の側に立ち続けたその生涯は、遅れて始めた者の強さを教えています。

「伊庭貞剛と大江卓」は、老害論と世代論が再びさかんになった時代への答えです。住友の第二代総理事であった伊庭貞剛は、明治三十七年の『実業之日本』に「少壮と老成」を書きました。経験は高貴な書物からも学べず、ばく大な金でも買えない、老人の価値はただこの一点にある。しかし時勢は日々進歩するのだから、十年二十年前に得た経験をそのまま押しつけるのはまちがっている。事業の進歩発達に最も害をするものは、青年の過失ではなくて、老人の跋扈である。そう書いた伊庭は、その年の五月、まだ五十八歳の若さで住友を去りました。一方の大江卓は二十二歳で判事試補となり、マリア・ルス号事件では日本国内で奴隷売買を実行しながら外国の不条理を説く資格はないと反論して芸娼妓解放の道を開きます。老いて自ら退いた者と、若くして事を成した者。二人はこの一編で見事な対をなしています。

「テミストクレースと東京都知事」では、プルタークの伝えるテミストクレースの最期が引かれます。功績と名声に伴う責任感から自分の生涯に立派な結末をつけることを最上と考え、神々に犠牲を献げ、友人たちと握手をかわして六十五年の生涯を終えた。これに対して、熟慮を重ねた末に静かに都政を去ると天下に公言しながら、やがて天の声にさし示されたとしてもとの椅子に戻った男がいる。どちらに人間としての崇高さがあるか。大臣、社長、知事といったステイタスそのものに値打ちがあるのではなく、要はその内容、そのポストで何をなしたか、人間自身の問題なのである。著者の筆がもっとも厳しくなる一編です。

「石橋正二郎、六十一歳の着想」は、定年期を迎えた旧友との会話から始まります。かつて大蔵省のキャリア組に十二人いた同期が、十一年後には一人もいない。それぞれ新しい爪跡をつくりつつあるとはいえ、六十台を迎える人間が洋々たる未来という前途感を持つのはむずかしい。そこで著者が思い浮かべたのが石橋正二郎でした。十七歳で家業の仕立物業を継ぎ、一代でブリヂストンを築いた翁が、グッドイヤー社の招きで渡米したのは六十一歳のとき。その工場を見て痛感したことが、次の大きな着想につながっていきます。生まれきた以上は何かこの地球に爪跡を残して行け、という恩師の言葉が、この一編の底に流れています。

「松永安左エ門の老境」は四回にわたる長編です。八十歳で欧米視察に出発した翁は、ロンドンにトインビーを訪ね、『歴史の研究』の翻訳出版権を個人でゆずりうけてしまいます。七十六歳から九十六歳までの二十年という超人的な情熱を、翁はこの一書に注ぎました。愛妻に先立たれたあとも変わらず元気で、健康法を尋ねられて「朝ハオ茶、昼ハガナリテ、夜ハ酒、婆ア死ンデモ、何ノ不自由」と書いたという。もっとも、妻の死を世間に知らせなかったのは、いっさいカラさわぎをさせて迷惑をかけたくなかったから、世間の妻ではなく自分自身の妻なのだから自分だけでねんごろに葬りたい、という気持だったのかもしれない、と著者は静かに書き添えます。

３．内容（主要論点）

出世を急ぐか、スジを通すか

高橋是清が社長の椅子を断り、丁稚小僧から出してくださいと願い出たのは、無欲でも謙遜でもありません。経験も知識もない分野で責任ある地位に就くことを良心が許さなかったからです。著者はこれを「スジを通した」と評します。損得ではなく筋道で身の置き所を決める。この一点に、その後の日銀副総裁、大蔵大臣、総理大臣へと開けていく道の全部がかかっていました。

遅れることの効用

石橋湛山は落第によって師と出会い、雑誌の廃刊によって経済評論家となり、三十歳近くから経済学を学びました。遅れは損失ではなく、他人と同じ速度で走らなかったからこそ得られたものがある。本書に登場する男たちの多くが、どこかで一度つまずき、回り道をしています。落第生だった政治家、落第生チャーチルという題が並ぶのも偶然ではありません。

出処進退——退き際に人があらわれる

伊庭貞剛は五十八歳で自ら住友を去り、テミストクレースは自らの手で生涯に結末をつけました。翻って、進退を口にしながら椅子に戻る人がいる。地位に値打ちがあるのではなく、その地位で何をなしたかに値打ちがある。この物差しは、経営者が自分の引き際を考えるときの、もっとも簡明な基準になります。

老いと若さは対立しない

老人の価値は経験にあり、若者の価値は敢為の気力にある。伊庭はその両方を認めたうえで、経験の押しつけを戒め、同時に、経験に盲従して姑息の若年寄となる若者をも戒めました。老害論を世代の対立として語る議論に対し、本書は伊庭と大江という二人の実例をもって、問題は年齢ではなく身の処し方だと答えています。

読書は現在への問いかけである

連載時の題が「古典からのめっせいじ」であったことが、本書の性格をよく示しています。著者は古典を教養として飾らず、必ず現在の事件、現在の人物、現在の自分に引きつけて読みました。書物は過去から届いた便りであり、それを今日どう読むかは読み手の責任だ、という姿勢です。

４．学びのポイント

① 地位は目的ではなく、場所である

どの椅子に座るかではなく、その椅子で何をなすか。高橋是清の選択も、テミストクレースの最期も、この一点を照らしています。経営者が自らの肩書を語りたくなったとき、思い出したい基準です。

② 準備のない昇進は、自分と推薦者の両方を裏切る

高橋が社長を辞退した理由の中に、推薦してくれた人に迷惑をかけるという一句がありました。任にたえない地位を引き受けることは、自分の良心の問題であると同時に、自分を引き上げた人への責任の問題でもあります。

③ 遅れを恥じない

三十歳近くになって専門の勉強を始め、通勤の電車で原書を読む。晩学は決して負けではありません。今日の自分の仕事に不足を感じたとき、始めるのに遅すぎるということはない、と本書は教えます。

④ 退く時期を自分で決める

事業の進歩発達に最も害をするものは、青年の過失ではなくて、老人の跋扈である。この一句を書いた人が、その年のうちに自ら去ったところに、伊庭貞剛の値打ちがあります。言うことと行うことを一致させる。人の上に立つ者の最後の仕事は、去り方を決めることかもしれません。

⑤ 六十を過ぎてからの着想を持つ

石橋正二郎の六十一歳、松永安左エ門の八十歳。年齢を理由に前途を閉じてしまうのは、自分の側の決めごとにすぎません。まだ見ていないものを見に行く姿勢が、次の着想を呼び込みます。

⑥ 少数意見に立つ勇気を持つ

金解禁論争における石橋湛山は、政界、財界、学界、言論界がこぞって支持する大勢の中で、ただ一人に近い異端の説を唱え続けました。結果として、事実がその正しさを証明します。多数であることは正しさの証明ではない、という当たり前のことを、私たちはしばしば忘れます。

５．まとめ

『出世を急がぬ男たち』は、七十編の短い文章の集まりでありながら、読み終えたときに一本の太い線が残る本です。その線とは、地位や順番ではなく、身の処し方が人間の値打ちを決めるという一事にほかなりません。

本書のあとがきには、この本が世に出た事情が記されています。著者はこの連載を続けながら、途中で一冊にまとめることを決めました。七歳年下の友人であり、多くの一流の人物を紹介してくれた恩人でもあった伊藤肇が、肝臓ガンで急逝したからです。岩のように頑丈で、殴っても死なない男だと思っていた友を失い、著者は人間のはかなさをおもい、生きているうちにこの連載が本になったものを見ておきたいと考えた。一期一会という気持で日々を迎えているのが今の私である、と結ばれています。出世を急がぬ生き方を説く本が、時間の有限さを痛感する中から生まれたというのは、静かな逆説です。

急がぬということは、怠けることではありません。むしろ、目先の順番争いから降りて、自分が本当に責任を負えるものへ時間を注ぐことです。丁稚から出直すと言った高橋是清も、通勤電車で原書を開いた石橋湛山も、六十一歳で新しい着想を得た石橋正二郎も、誰一人として立ち止まってはいませんでした。

今の私たちの周りにも、昇進の早さや肩書の大きさで人を測る空気は残っています。その空気の中で、この一冊は問いかけてきます。あなたはどの椅子に座りたいのか、それとも、どの仕事をなしたいのか。答えを急がずに、しばらく胸の中に置いておきたい問いです。